在月球正面（向地球面）的北部，交通管制中心的内嵌式通信台上，一台电子监测仪正不安地闪动着，上面显示的格林尼治时间为20点01秒——这表明，应该在每个小时正点接收到的电波脉冲信号没有出现。

监测仪随即以惊人的速度启动了应急程序寻求指示。“等候五秒钟。”程序发出指令，“如果情况正常，关闭10011001应急线路。”

交通管制计算机耐心地等待着，对它来说，这短短的五秒钟显得极为漫长——长得足以让它进行上亿次二十位数的加法运算，或者将国会图书馆中大部分图书资料打印出来。五秒钟过去了，还是没有信号出现，于是计算机将10011001应急线路自动接管过来。

在月球地表上空，一根奇怪的天线笔直地指向地球。天线发射的无线电脉冲信号飞越了茫茫的宇宙空间。在0.6秒的时间内，信号就飞出了五万公里之遥，被名为拉格朗日二号的中继站接收到——该中继站位于月球和地球之间的直线上。又过了0.6秒，脉冲信号经拉格朗日二号放大后，返回到月球正面的北部，覆盖了北极与赤道之间的整片月球大陆。

用人类的语言来表示，脉冲信号承载的信息非常简单，“你好，‘西灵’号。我没有收到你的信号，请立刻回复。”

计算机又等了五秒钟，还是没有“西灵”号的回复信号。它再次发出了脉冲信号，然后又发出一次。这段等候的时间，对电子世界而言，就如同地球上过去了好几个地质年代。尽管如此，计算机和监测仪还是非常耐心地等待着。

监测仪再次征寻计算机的指令。现在计算机的指令是“发出警报并全面启动10101010应急线路。”监测仪服从了该指令。在交通管制中心的控制台上，一只闪动的绿灯突然变成了红灯，蜂鸣器发出撕裂空气般的警报声。管制中心的人们这才意识到，月球的某个地方发生了事故。

一开始，出事的消息传播得很慢，因为总督认为，传播这种消息会引起人们不必要的恐慌，况且当前情况不明，连到底是不是真的发生了事故都不知道，贸然发布消息是很不明智的举动。最反对公布消息的是月球旅游事业管理局局长，对旅游业而言，再没有比发布警报和紧急状态更糟糕的消息了——而且事实证明，这类情况十之八九都是由保险丝熔断、断流器失灵或警报器过于灵敏造成的。但是在月球上，提高警惕还是有必要的。被假警报吓得灵魂出窍，总比对真警报不闻不问要强。

又过了好几分钟，戴维斯局长才不情愿地相信，这次好像真的出事了。之前有一次，“西灵”号上的自动无线电系统也停止了工作，但帕特·哈里斯很快在指定的频率上做出了回复。而这一次，却没有半点回应，甚至连在“月球坠毁”波段上发出的信号都没有回复——该波段是严格保密的，只有在紧急状态下才会使用。听到这个消息后，局长才匆匆忙忙地从旅游局大楼上跑下来，沿着地下通道，来到克拉维斯太空城主楼。

在交通管制中心的大门口，他遇到了总工程师。这是个不好的预兆，看来有人认为必须要采取救援行动了。两人彼此对望，神情严肃，同一种想法沉甸甸地压在两人的心头。

“希望你不会需要我。”总工程师劳伦斯开口说道，“出事地点在哪里？我听说出事飞船没有对‘月球坠毁’波段的信号做出应答。那是一艘什么型号的宇宙飞船？”

“不是宇宙飞船，是‘西灵’号。我们发出的信号一直没有得到回应，游轮现在正在渴海上。”

“天哪！要是在渴海上出了什么事的话，我们只能派滑尘艇过去。我一直都在说，我们应该有两艘营运的渴海游轮，这样载客旅游才会安全。”

“我也是这么想的，但财政部门投了否决票。他们说，除非证明‘西灵’号的营运是有利可图的，否则我们无法再建造一艘渴海游轮。”

“我希望‘西灵’号不要成为报界的头条新闻。”劳伦斯阴沉着脸说，“关于吸引游客到月球来旅游这个问题，你是知道我的想法的。”

局长确实很清楚他的想法——长久以来，这就是他俩之间争论的焦点。局长第一次对自己产生了怀疑，也许总工程师的想法不无道理。

交通管制中心一如既往地安静。在巨大的屏幕墙上，绿色和琥珀色的指示灯持续不断地闪烁着。与那个耀眼的红色指示灯发出的报警相比，它们所要表达的信息实在是无足轻重。在空气、动力和辐射控制台前，值班员安安稳稳地坐着，就像守护天使，保卫着世界一隅的安宁。

“没有新情况。”地面交通管制官报告说，“我们仍然对事故的具体情况一无所知，只知道‘西灵’号在渴海中的某个地方。”

他在巨大的地图面板上画出了一个圆形。

“他们肯定在这个区域里，除非他们偏离了航向。他们19时做了正点报告，当时的位置是在规定航线一公里范围以内；到了20时，我们没有收到正点报告信号。所以事故发生的时间应该是在19时到20时之间。”

“‘西灵’号每小时可航行多少公里？”有人问道。

“最多也就一百二十公里。”局长答道，“但它的时速一般到不了一百公里，观光旅游用不着抢时间。”

局长睁大眼睛盯着地图，犀利的目光仿佛是要从地图上把信息榨取出来似的。

“如果他们在渴海的海面上，我们应该很快便能找到他们。你们派出摩托滑尘艇了吗？”

“没有，先生，我还在等待上面的授权。”

戴维斯看着总工程师。在月球正面，除了行政总督奥尔森，就数总工程师级别最高。劳伦斯微微地点了点头。