8月9日树底下

    亲爱的宝宝：

    学校，是大人很一厢情愿的想法，常常是根本什么都学不到的。

    上学如果不对抗学校、不对抗老师、不恋爱、不失恋、不结交朋友和仇人、那，学校就只等于专收年轻人的停尸间吧。

    我因为发现自己的脑子里另有可以自由活动的空间，就“唰”一声把这个空间和课本清楚地隔开来。

    课本对我来说，只是恶意又肤浅的各种说法，让大人用来敷衍我们：“哎呀，世界就是这个样子的，想信我说的就对了。

    因为警觉过了头，对抗的意识太强，竟然连课本上一些可以相信的事，也变得不屑一顾。比方说，哪里通到哪里应该搭哪一条铁路、交流电和直流电的差别，全部当成只是应付这讨厌整人游戏的琐碎答案，游戏过关就唯恐来不及地一脚踹开。结果呢，也就成长为一个出奇缺乏常识的笨蛋。

    而世界到底是什么样子的，就任性的全靠自己摸过得来。

    所谓学校，最后培养的是：斗志，这是很多学校唯一培养出来的东西。

    宝宝，世界并不是战场，人生并不是战争，我们要这么多斗志干什么？

    8月10日路边的咖啡座

    亲爱的宝宝：

    有些记者把我当成电视圏的稀奇动物来问问题，这时我会讲不出来。

    哪有熊猫一本正经在谈生存之道的。

    8月10日看人打壁球的房间里

    亲爱的宝宝：

    寓言里面说：

    蚂蚁一直辛勤地储存粮食，而蝴蝶只顾伸展美丽的翅膀，尽情地飞舞。

    冬天来了，蚂蚁安然度过，蝴蝶就冻死了。

    宝宝，这个寓言，是在可怜蝴蝶？还是可怜蚂蚁啊？

    8月11日泳池旁边

    亲爱的宝宝：

    因为你的关系，我重想了一遍我们到这个世界来的过程，我发现：没有任何线索，足以显示人生可以是快乐的。

    你将以哭声通知大家你的出生。你将以哭声通知大家你饿了，有任何危害到你存在的迹象出现，比方说，摔倒、火烫到、大狗对你凶、你都会用哭声来提醒别人帮你解除危险。

    笑是派不上用场的。

    这样的“警报装置”会一直设定到我们死，所以我们很容易烦心、忧愁。一整天十件顺心的事，都抵不过睡前收到一个小小的坏消息；被十个人赞美，抵不过一个路人骂你是猪。我们的快乐不持久、不坚固，相反的，我们的不快乐才是生存之道的关键。

    住在山洞里的洞穴人，如果笑嘻嘻地陶醉在鸟语花香中，而不理未熄灭的灰烬冒出的黑烟，或者不理埋伏在洞口的毒蛇，那她和她的婴儿真的不容易活很久吧。

    忧愁，是我们快乐的开关。而快乐呢，什么也不是。

    原来，快乐是一场误会啊，是我们自己变出来的把戏啊。我们被设定是要烦心忧愁。而不是感觉快乐的喔。

    宝宝，我们完全可以不信邪，你出生的时候，不如大笑三声来破解一下吧。

    给自以为是的人一点教训

    8月12日夜间咖啡座

    亲爱的宝宝：

    我们如何判断一个人“自以为重要”的程度？

    只要看他有多么觉得由他“率先上台致词”是理所当然的事，就知道了。

    我有时必须主持一些典礼，常常会有做官的人要来上台致词。除了一定要让大官率先上台讲话这类讨厌的事之外，还有些离谱的大官，会以他的时间表为惟一的时间表。他到了就要上台，他讲完话就要别人站起来送他。我后来碰到这种人，都尽量让他在会场门口站着等个五分钟，才放他进场。这些人已经忘记，即使是马路上，也要等几个红灯的滋味了。

    有一次是电视圏的颁奖典礼，又有一个大官一定要在一开始上台讲话。我跟我美丽又狡猾的美女搭挡约好，一定要当众叫他“讲短一点”，可爱又带种的美女巧妙地做到了，全场回报她热烈的掌声。

    唉，大官在这种局面下，还不觉得是自讨没趣吗？我遇过最有种的，是华裔日本籍的围棋天才、九十岁的吴清源。他在欢迎会上，来了个大官，要颁荣誉状给他，他大怒，直接说不要，让那个大官很下不了台。

    大官应该多受这种教训，不要一坐到个官位，不昏到以为自己智慧增长了，能指导别人过日子了。本分一点，别给自己招惹太多来不及察觉的鄙视。

    需要跟这些大官要钱的，那还是好好地请他们赏光训话吧。其他的，尤其是人生重要的像婚礼丧礼这些时候，就别让大官来糟蹋吧。他们来了也不是真心的。

    信仰·筷子

    8月14日主持人休息室

    亲爱的宝宝：

    被记者问："你的人生信仰是……"

    我想了一下，只好说："没有。"

    这个回答听起来很可怕吗？

    应该还好吧？

    我只是在想，回答这个问题之前，我为什么要想一下？

    那情况有点像忽然被人问："有打火机可以借一下吗？"就浑身上下的口袋都乱掏了一阵，然后才醒悟过来："啊，我不抽烟的。"

    人生没有信仰，既不可怜，也没有可骄傲的，只是没有这个需求罢了。

    8月15日博物馆的后台

    亲爱的宝宝：

    筷子。

    我也许受金字塔的震慑，但我崇拜的是筷子。

    我们这些拼命想在文明地图上留一个手指印的人啊，都再也没有办法超过发明筷子的人了。

    筷子，根本就像是不经意从大自然的那一边，咕噜咕噜滚到文明这一边来的东西，你不用它的时候，它不刺眼；你真的要用它了，它却又很有个性。

    筷子这么古老的东西，感觉却很现代。用筷子的人，会被唤醒对整个文化的记忆，但真正在做的，却只是吃东西这么日常的事。

    写字的、做艺术的，做音乐、建筑的，所有这些用尽力气的人，充其量是留下一个张牙舞爪的或大声疾呼的印记，也许会在大剧院被演出，也许陈列在美术馆，但永远都没机会像筷子这么神闲定气地出现在餐桌上了。

    浑然天成的筷子。