晚上七点整

自由世界的首府。

地球上最后一个超级大国的心脏地带。

凯奇开着公用的皇冠维多利亚车，再次轧到路面的坑洞，差点震断了轮轴。

“小心点儿。”帕克叮嘱道。他的大腿上放着玻璃片，细心包裹着，像对待新生儿般对它呵护备至。他大致看了一下黄色的纸张，可惜损毁严重，他看不出任何指出第三或第四个目标的线索。必须回到文件室才可以着手分析。

车子行驶在坑坑洼洼的柏油路面上，头顶是几个月前烧坏却还没有更换的路灯，经过了以前挂有路标的空杆子。路标不是早被人偷走就是被风吹掉了。

车子剧烈地颠簸。

“我真不明白为什么要住这里。”凯奇耸耸肩。

在帕克和约翰·埃文斯博士的陪同下，凯奇探员加足马力，穿越特区阴暗的街头，驶回总部。

“开始下雪了，我们这下死定了。”他接着说。

埃文斯在打手机，看样子正在与家人通话。他的嗓音有如催眠曲，像是跟小孩对话，只不过从只言片语可以听出，对方其实是他妻子。帕克觉得很怪，心理学家怎么会以这种语调和成人交谈。不过回头想想，他又有什么权利批评别人的夫妻关系？琼每次喝醉或心情不好的时候，帕克总会发现自己正在用对待十岁小孩的方法对待琼。

凯奇也把玩着自己的手机，之后打电话到医院，询问托比的伤势。

挂断电话后，他对帕克说：“算他命大，只是被烟呛着了，加上跳窗时扭了一根脚趾而已。没什么大碍。医生想留他住院观察一晚，只是以防万一。”

“应该给他一个嘉奖。”帕克建议。

“哦，当然会。你不用担心这个。”

帕克自己也在咳嗽。刚才的浓烟刺鼻，呛得他到现在仍觉得恶心。

车子一路驶过六七个街区，凯奇开口对帕克说：“所以……”

“所以什么？”帕克回应道，然后又问，“你想问什么？”

“呵呵，今天玩得还开心吧？”他说着拍拍方向盘。

帕克没理他，将一小片烧焦的纸塞进保护主谋笔记的玻璃片下。

凯奇加速绕过一辆速度缓慢的车。过了一会儿他又问：“你最近的感情生活怎样？有新对象了吗？”

“目前还没有。”

他回想，自从结束上一段稳定的感情后，已经有九个月空白了。他很想念琳内。她比他小十岁，容貌娇美，热爱运动，两人曾共度不少美好的时光，一同慢跑、共进晚餐、到米德尔堡一日游。他想念琳内的活力和幽默感。第一次到他家时，她看了一眼富兰克林·德拉诺·罗斯福的亲笔签名，便一脸正经地说：“哦，小罗斯福啊。他不是小罗斯福铸造厂的创办人吗？我收集了那家公司生产的整套缝纫顶针呢！”可惜的是，尽管她年近三十，仍未表现出富于母性的一面。与帕克的孩子相处时，她喜欢陪他们逛逛博物馆，看看电影，但帕克看得出来，如果要她对无名氏兄妹多尽一点义务，或是要她对帕克多尽一点义务的话，她很快就会把他们当做一种负担。帕克相信，爱情与讲笑话一样，全靠时机而定。两人因而渐行渐远，最后同意再过几年等她做好养儿育女的准备时，两人再考虑安定下来。但两人心里都明白，这等于是向对方说再见了。

凯奇这时说：“是吗？这么说，你整天都坐在家里喽？”

“是啊，”帕克说，“把头埋在沙子里，学鸵鸟奥齐。”

“谁？”

“是儿童书里的人物。”

“你有没有觉得，身边似乎有不错的对象绕来绕去的，你却错过了？”

“没有，凯奇。我只感觉到我的孩子正在长大，而我没有错过陪他们成长的机会。”

“陪小孩成长的确很重要。对，我看得出这种重要性。”

“不是一般的重要。”

仍在打手机的埃文斯对妻子说“我爱你”。帕克装作没听见。这三个字令他情绪低落。

“你觉得卢卡斯怎么样？”凯奇终于问到重点。

“觉得她怎么样？她很不错啊，前途一片光明，也许会一路升到最高层，只要她没先内爆的话。”

“爆炸才对吧？”

“不，就是内爆，就像灯泡一样。”

“比喻得真贴切。”凯奇笑着说，“不过我问的不是这个。而是把她当成一个女人来看，你觉得怎么样？”

帕克咳了一声。回想起子弹纷飞、火舌四蹿的景象，令人胆战心惊：“你该不会想撮合卢卡斯和我吧？”

“当然不是。”然后凯奇又说，“我只是希望她多交些朋友罢了。我倒忘了你是个很有意思的男人。你们不妨找时间出去玩一玩。”

“凯奇——”

“她未婚，没有男友，而且，不知道你发现了没，”凯奇狡黠地说，“她长得还不赖呢。你觉得呢？”

我觉得呢？是啊。对于一名女警察来说……帕克当然认为她极具吸引力，而且帕克看中的不只是她的外表。他回想起下午卢卡斯目送罗比上楼时的眼神。如果想打动男人的心，要从小孩下手……

但他只对凯奇说：“她巴不得赶快侦破这个案子，这样的话就不用再见到我了。”

“你真的这么认为吗？”他问，但这次话中带刺。

“她的话，你又不是没听见——骂我没带枪的那次。”

“喂，她只是不想让你大腿打着石膏回去陪小孩。”

“不是这样吧。我一直在跟她作对，令她很不痛快。而且，我丑话说在前头，如果我认为自己的看法是正确的，就会一直跟她作对下去。”

“哈，你看吧。”

“怎么了？”

“要是我问她，她也会这样回答。你们两个真是天生一对……”

“好了，凯奇。”

“是这样的，卢卡斯的日程表上只有抓歹徒。没错，她的自尊心是很强，不过这种自尊心无伤大雅。她的办案能力是我所认识的人里的第二高手。”他边说边瞟了帕克一眼，帕克装作没看见。凯奇想了一下后说：“你知道卢卡斯哪个优点最突出吗？她懂得照顾自己。”

“这话什么意思？”

“告诉你，两三个月前，她家被小偷光顾。”

“她住在哪里？”

“乔治城。”

“那一带常发生入室盗窃案件。”帕克说。尽管他喜欢特区，但为了孩子，他却从来没住过市区。特区的治安太差了。

凯奇接着说：“有一天她下班回家，发现门被人撬开过。她的狗被关在后院——”

“她养了一条狗？什么品种？”

“我不知道。我怎么会知道？大黑狗吧。你听我说完嘛。她先确定狗没事，然后没有打电话报警，反而回到自己车里，把所有的防弹装备都穿戴齐全，拿着MP-5机关枪，自己搜遍了整个房子。”

帕克笑了起来。一个瘦小的金发美女，手里端着配备着激光光束的机关枪，在联排民宅里上下搜索，这个场景怎么想都令人觉得荒谬无比。然而不知什么原因，这种情况发生在卢卡斯身上却似乎是天经地义的事：“凯奇，我还是不知道你到底要说什么。”

“没什么。我只是说，卢卡斯不需要别人来照顾她。帕克，你知道吗？男女在一起，最佳搭配是彼此不需要互相照顾。这是男女交往的铁律。快把它记下来。”

帕克觉得凯奇说的是琼。当初帕克和琼在一起时，凯奇见过他们夫妇几次。没错，帕克之所以看上前妻，正是因为她想找一个可以照顾她的男人。而两人初相识时，帕克的父母刚双双过世，他伤心之余想找个可以让他照顾的人。帕克回想几个小时前发生的事，卢卡斯在墓端区对攻坚小组演说的那一幕。也许听着她演说时大有感触的原因就是这个。令他感动的不是她的专业，而是她的独立。

两人沉默了一阵子。

“MP-5 ？”帕克问，脑海中浮现出沉甸甸的黑色赫克勒科克机关枪。

“是啊。她还说，她当时最担心的不是要对歹徒开枪，而是担心开枪恐怕会打坏墙上的装饰品。她还会缝纫呢。缝得一手漂亮的被单，漂亮得没话说。”

“这个你以前说过了。那个入室盗窃的歹徒，被她逮到了吗？”

“没有，跑了。”

帕克回想起她在墓端区大发雷霆的情景。他问凯奇：“刚才她为什么对我那么凶，你知道原因吗？”

凯奇过了片刻才回答：“也许她是在嫉妒你。”

“什么意思？嫉妒我？”

凯奇没有回答：“别问我。你心里有数就行了。如果她再对你发火，多担待一点儿。”

“凯奇，你讲什么鬼话？她干吗嫉妒我？”

“把这个当做一道谜题来解吧。要么你自己解开，要么由她来揭晓谜底。由她来决定。我不打算给你任何提示。”

“我为什么要去解卢卡斯的谜？”

凯奇只是让车子滑过又一个宛如峡谷的坑洞，闭口不言。

埃文斯关掉手机，又从热水瓶里倒出一杯咖啡。里面装了至少半加仑。这次帕克接过咖啡。咖啡煮得很浓，他啜饮了几口。

“你家人怎样？”帕克问他。

“我欠孩子的太多了。”心理学家笑了笑，但却透着忧伤。

“你有几个孩子？”

“两个。”

“我也是，”帕克说，“多大了？”

“十几岁，最难缠的年纪。”他没有详加解释，也不想继续说下去，“你的呢？”

“一个八岁，一个九岁。”

“你还有几年的好日子过。”

凯奇说：“还是孙子最好了。相信我准没错。陪他们玩玩，把他们弄得全身都脏乎乎的，让他们把冰淇淋蹭得满身都是，宠得他们疯跑疯闹，然后把他们送回家，还给他们的父母。然后自己开瓶啤酒，坐下来看场球赛。还有什么比这更惬意的事吗？”

三人沉默下来，继续开了几分钟。最后埃文斯打破沉默问：“你提过的那件事，你儿子碰上的那件，究竟是什么？”

“你听说过‘船夫’的案子吧？”帕克问。

凯奇警惕地看了帕克一下，然后将视线移回路面。

埃文斯说：“报纸上好像提过，我记不太清了。”

帕克很惊讶。媒体热炒“船夫”的案子，连炒了好几个月。也许埃文斯刚刚搬到这一带来吧：“他是北弗吉尼亚和南马里兰一带的连环杀人狂。四年前的事了。他绑架女人，先奸后杀，然后弃尸在小艇或小船上。有两次在波托马克河上，一次在谢南多厄河，一次在费尔法克斯的伯克湖。我们找到线索，知道他住在阿林顿，可惜证据不足。最后总算凭着他的笔迹，证明他涉及其中一起命案，攻坚小组才抓住了他。他被判刑后，却在被送往联邦拘留所的途中逃跑了。那一阵，我碰巧在跟前妻打官司争监护权。法院判给我临时监护权，孩子、保姆和我当时住在福尔斯丘奇。一天夜里，罗比忽然尖叫，我冲进他房间，看到船夫正想闯进来。”

埃文斯点头，凝神倾听，眉头紧蹙，灰色眼珠紧盯着帕克。

尽管事隔多年，但时至今日帕克回想起来仍然心悸不已。让他惊惧的不仅是卧室窗外的歹徒那张无神的方脸，还包括令儿子被吓得魂飞魄散的情景。儿子的一双大眼睛泪水直流，双手发抖。那五分钟感觉有如数小时，恐怖之情难以向凯奇和埃文斯描述。帕克将罗比带进保姆的房间，锁好房门，聆听着船夫放轻脚步在房子里走动的声音。左等右等，费尔法克斯郡的警方还是没有赶来，他只好踏进走廊，一手拿着左轮手枪。

他发现埃文斯盯着他的表情更加专注，他觉得自己像个病人。心理专家观察完帕克的表情后移开视线。他问：“结果你打中他了？”

“对。”

手枪的声音真是太响了！帕克开枪后惊慌地心想，因为他知道，罗比和斯蒂菲听见后会更加惊惧。

手枪的声音真是太响了！

凯奇开进总部，埃文斯将热水瓶放回背包，一手放在帕克的手臂上。他再仔细打量了帕克一番，之后说：“你知道我们应该怎么做吗？”

帕克扬起一边的眉毛。

“我们应该尽快抓住这个浑蛋，然后赶快回家陪家人。我们应该待在家里才对。”

帕克·金凯德心想：阿门。

回到总部的文件室，小组成员再次会合。

卢卡斯正在打电话。

帕克瞟了她一眼。她意味深长地回望了他一下，令他回想起凯奇在车上的一番话。

也许她是在嫉妒你……

她继续看着手里潦草的笔记。他留意到她的字迹，是帕尔默书写法，笔画精准简洁，令人羡慕，非常职业化。

哈迪和C.P.站在附近，也在打手机。

帕克把玻璃片放在鉴定桌上。

卢卡斯挂断电话，看着凯奇和其他人：“藏匿地点被彻底烧毁了。实物证据小组正在搜证，不过找不到什么东西。电脑和磁盘也全完蛋了。”

凯奇问：“掘墓者开枪的那幢房子呢？”

“跟得克萨斯州教科书仓储楼一样，什么都没搜到，”她心有不甘地说，“只找到弹壳，可惜他戴了——”

“橡胶手套。”帕克说完，叹了口气。

“对，他在装弹匣时戴了手套。在公寓里的时候戴的是皮手套。没有留下一丝证据。”

电话铃响，卢卡斯接听。“你好？……哦，好。”她抬起头，“是苏珊。她接到波士顿、怀特普莱恩斯、费城的资料，塞斯曼说歹徒在这些地方犯过类似的案子。我请她直接向大家报告吧。”

她按下免提按键。

“说吧，苏珊。”

“我找到侦办这些案子的警探了。他们说，他们跟我们一样，没有找到具体的物证。没有指纹，没有证人，都是悬案。我们发送了被撞死的主谋照片过去，不过没有人认得他。但是大家全指出同一个类似的地方，听起来很怪。”

“是什么？”帕克问。他正仔细清理压住烧焦黄纸的玻璃片。

“大概是说，犯罪的暴力程度与获利不成比例。就拿波士顿发生的珠宝抢劫案来说，歹徒只抢走一块手表。”

“只抢走一块手表？”C.P.问，“他只来得及抢走一块手表吗？”

“不是。看来他是只想抢一块手表而已。虽然是劳力士，不过……只值大约两千美元。在怀特普莱恩斯，他只抢走三万美元。在费城犯下公共汽车凶杀案的时候，勒索金额只有区区十万。”

来到特区后，他却张口就要两千万，帕克心想，歹徒的胃口越来越大了。

卢卡斯显然在思考同一件事。她问埃文斯：“渐进式犯罪？”

渐进式犯罪指的是歹徒连续犯案，一次比一次严重。

但埃文斯摇摇头：“不对。表面看来他属于渐进式，不过这种歹徒通常是被色心驱使，多半是性虐待狂杀手。”他伸出瘦削的手指摸了摸胡子。他的胡须很短，好像最近才开始留，脸上的皮肤一定很痒：“性虐待狂下手一次比一次狠毒，因为性欲越来越难满足。只是渐进式行为很少出现在图利型犯罪上。”

帕克这时才体会出，这个谜题的复杂程度远远超过它的表面现象。

也或许远比表面看来容易。

无论难易，他找不到任何解决之道，因此备感挫折。

帕克清理完玻璃片，将注意力转回证物。他研究了这两页仅存的部分。令他懊恼的是，灰烬大半已经化为粉末。大火造成的损害比他想得严重得多。

尽管如此，有几片纸灰较大，他仍有办法鉴别歹徒在上面写的字母。他在纸灰表面照射红外线，烧焦的墨痕或铅笔字迹反弹回来的波长，异于被烧焦的纸张，因此能分辨出多数的文字。

帕克小心翼翼地将夹有证物的玻璃片并排放在红外线“福斯特+弗里曼”的视窗里。他弯腰拿起桌上一支手持式放大镜。忽然想起可恶的掘墓者害他损失了价值五百美元的古董莱茨放大镜，不禁越想越气。

哈迪看了左边那片：“迷宫。他画的是迷宫。”

只是帕克不想管那一片。他想检视的是提到梅森剧院的那片。他猜想，主谋事先写好了最后两个目标——一个在八点，另一个是在午夜十二点。可惜这几片纸灰损毁过于严重，无法辨认。

“我看出了一些东西，”他喃喃地说，他眯着眼睛，将手持式放大镜对准纸张的另一部分，“天啊！”他气得边说边摇头。

“怎么了？”C.P.问。

“能清楚看出的部分，写的是掘墓者已经攻击过的地方，地铁站和梅森剧院。接下来的两个目标……我就看不清楚了。半夜的目标，最后一个……比第三个容易看出来。帮忙记一下。”他对哈迪说。

哈迪警探拿起一支笔和一沓黄色的纸：“说吧。”

帕克眯起眼仔细辨认：“看起来好像是，‘我去的地方……’我再看看。‘我……带你去的地方。’然后是破折号。然后是‘黑’字。不对，是‘那个黑’。然后纸上出现一个窟窿，完全看不出写了什么。”

哈迪念出他记下的东西：“我带你去的地方，破折号，那个黑……”

“对。”

帕克抬头问：“这是什么玩意儿？”

没人知道。

凯奇看着手表：“八点钟的目标呢？我们该专心追查的是八点的目标吧。只剩不到一个钟头了。”

帕克仔细看着第三行，就在提到梅森剧院的那一行下面。他研究了整整一分钟，弯着腰，一字一顿地念出：“‘……以南两英里。R……’是大写的R。后面的纸灰全乱了。只能看见笔画，可惜只有片段。”

帕克拿起听写的内容，走到墙壁上的黑板边，抄下来以供大家阅览：

……以南两英里。R……

……我带你去的地方——那个黑……

“什么意思？”凯奇问，“他到底在说什么？”

帕克也毫无头绪。

他离开黑板，凑向玻璃片，仿佛面对着学校的坏孩子，想用瞪眼赢对方似的。

但赢的却是纸灰的碎片。

“什么东西以南两英里？”他喃喃地说，“‘R’。R什么？”

他叹了一口气。

文件室的门打开，帕克简直不敢相信自己的眼睛，看了又看：“托比！”

托比·盖勒一瘸一拐地走了进来。年轻的他换了衣服，看起来也洗过澡，却仍带着烟味，也不住咳嗽。

“嘿，小伙子，这里的事用不着你操心。”凯奇说。

卢卡斯说：“你疯了吗？快回家去。”

“回到我那间凄惨的单身公寓去吗？本来说好今晚要陪女朋友，却临时毁约，这下子她绝对要跟我玩儿完了，我回去干吗？”他想笑，开口之后却化为咳嗽。他压制下来，深吸了一口气。

“你还好吧，兄弟？”C.P.问。他用力搂了托比一下。魁梧的C.P.脸上露出真挚的兄弟情义。攻坚探员间毫不掩饰这种关怀之情。

“我这种烧伤，他们根本连等级也分不出来，”托比解释，“根本等同于被太阳晒伤。我没事。”他再次咳嗽，“只是肺脏有点问题。和某位总统不同，我可是真的把毒烟吸进去了。好了，现在案情发展到哪里了？”

“那张黄色便条纸，”帕克懊恼地说，“我真不愿意说——上面的字迹实在认不出来多少。”

“唉。”托比探员叹了口气。

“唉，真可惜。”

卢卡斯走向鉴定桌，站在帕克身边。他嗅到的已经不是香皂的气息，而是刺鼻的烟味。

“嗯。”她看了一会儿后说。

“怎么了？”

她指向凌乱的纸灰：“这几片，应该可以排在R后面吧？”

“可以。”

“这样的话，你能联想到什么？”

帕克向下看。“拼图游戏。”他低声说。

“对，”她说，“你不是解谜大师吗？可以拼出原图吗？”

帕克仔细端详数百片细小的纸灰。想拼出原貌的话，即使用不了几天，起码也要花上好几个小时。而且这些碎片不像真正的拼图玩具片，边缘多少都已受损，不一定能完全契合。

但帕克灵机一动：“托比？”

“在！”年轻的探员咳嗽着，举手敬礼，手指摸摸被烧焦的眉毛。

“有些电脑程序能解开回文字谜对吧？”

“回文字谜，回文字谜？那是什么东西？”

答话的人是有文身的C.P.。大多数人认为他平常从事的活动中最需要动脑子的，就是比较打折啤酒的价格：“以同一组字母来排列组合成不同的单词。比如说n-o-w可以拼成o-w-n或w-o-n。”

托比说：“哦，的确有。可是，你解谜的时候，绝对不会用软件来帮忙，对不对，帕克？”

“不会，用电脑算是作弊。”他对卢卡斯微笑。卢卡斯只是面无表情地瞥了他一眼，然后继续研究纸灰的碎片。

帕克接着说：“在‘……两英里。R……’后面，看到纸灰上那些小片的字母没有？你能拼凑出单词吗？”

托比笑着说：“棒极了。”接着又说，“我们可以先把勒索信上的笔迹扫描进电脑，让电脑辨识他手写字母的标准结构，然后再用装有红外线滤镜的数码相机对着纸灰拍几张，降低烧焦纸的色调，就能露出原来的字母片段。之后我再运用电脑来排列组合。”

“办得到吗？”哈迪问。

“没问题，”托比自信地说，“只是不清楚会花多少时间。”

托比接上数码相机，对着纸灰拍了几张，也给勒索信拍了一张，然后将数码相机连上电脑，开始上传图片。

他的手指在键盘上飞舞，其他人都沉默不语。

因此过了一会儿，帕克的手机响起时，声音更显得刺耳吓人。

他被吓了一跳，打开手机，发现来电显示是家里的电话。

“你好？”他接听。

听见卡瓦诺奶奶声音不太自然地说：“帕克。”他的心跳几乎停了。

他听到罗比在后面哭泣。

“怎么了？”他问，尽量不要心慌。

“大家都没事，”她赶紧说，“罗比也没事，只是有点害怕而已。他以为看见那人出现在后院了，那个船夫。”

哦，天啊……

“后院根本没人。我打开后门的电灯，只是邻居约翰逊先生的狗又跑出来了，在后院的树丛里蹿来蹿去。就这么简单。不过他被吓着了，真是吓坏了。”

“让他接电话。”

“爸爸吗？爸爸！”罗比声音虚弱，充满惊恐。对帕克而言，这是最令他难过的声音。

“嘿，罗比！”帕克故作开朗地说，“出什么事了？”

“我往外面一看。”他又哭了一声。帕克闭上双眼。儿子的恐惧等同于他的恐惧。儿子继续说：“以为看到船夫了。我……我好怕。”

“不记得了吗？只是树丛而已，我们明天去后院大砍一通。”

“不对，这次是在车库。”

帕克在心中狠狠地责备自己，偷懒没关上车库的门。车库里堆满了杂物，看起来可能像是陌生人入侵。

帕克对儿子说：“记得该怎么做吧？”

没有回应。

“罗比？记得吗？”

“拿好盾牌。”

“做得好。头盔呢？”帕克抬头看了一眼，看见卢卡斯正出神地望着他，“头盔准备好了吗？”

“好了。”小罗比说。

“电灯呢？”

“全打开了。”

“多少灯？”帕克问。

“每一盏都开了。”男孩背出父亲教过的话。

唉，听着儿子的语调，真让他难过……他不得不作出这个决定了。他环顾文件室，看着今晚与他同生共死的弟兄。他心想，你可以——只要多一点运气、多用一点心力——狠下心离开妻子、爱人或是同事。但是要离开子女的话就办不到了，做父母的无论如何也离不开自己的孩子，孩子永远牢牢地攫住父母的心。

他对着手机说：“爸爸这就回家，别担心了。”

“真的吗？”罗比问。

“我尽快开车回去。”

他挂断电话。大家都望着他，一动也不动。

“我得走了，”他说着，望着凯奇，“我会再回来的。不过现在非走不可。”

“我能帮上什么忙吗？”哈迪问。

“不用了，谢谢，哈迪。”帕克回答。

“天啊，帕克，”凯奇抬头看着时钟说，“我知道他很害怕，只是——”

卢卡斯举起一只手，阻止这位资深的同事再讲下去。她说：“掘墓者不可能知道你的身份。不过我会派两名探员去你家外面守护。”

他以为卢卡斯想用这个做借口，劝他留下来。但她说完这句话后，又声音轻柔地说：“是你的儿子吧？回家吧，照顾好他，让他开心点儿，需要多久都没关系。”

帕克与她目光交汇了片刻，心想：难道我揭开了特别探员卢卡斯的谜底？

或者这只是一条虚假的线索？

他正要开口致谢，却忽然感觉到，如果他表达谢意，或作出任何反应，恐怕都会破坏两人之间这种微妙的默契。因此他只是点点头，快步朝门口走去。

他离开的时候，文件室里唯一的声响只有托比哑着嗓子对电脑喊：“快点儿，快点儿，快点儿。”活像赌马人眼看自己下注的赛马快输时的央求声。